亭子坳古道，自歲月深處蜿蜒而來,。

它匍匐于湘東南邊陲,、羅霄山脈中段、井岡山西麓的炎陵縣壟溪境內(nèi),，自古以來就是高寒山區(qū)牛古仙（牛塘,、古塘、仙坪三個村莊,，現(xiàn)已合并為新“仙坪村”）通往外界的交通要道,。

它依山脈蜿蜒前行，涉深澗,，探幽谷,，登絕頂，海拔落差達六七百米,，是名副其實的“陡坳（方言：陡坡之意）”,。舊時民諺云：“路無三尺直，地?zé)o三尺平,，下山踢后腦,，上山啃腳跟,。”因半山腰處坐落著一座涼亭,，山民們便將古道命名為“亭子坳”,。涼亭周邊還屹立著幾棵虬曲蒼勁的楊梅樹，每逢端午時節(jié),，鮮紅誘人的果實在山風(fēng)中動情搖曳……

亭子坳古道湮沒在滿山蒼翠之中

（一）

亭子坳古道起始于何年何月,，何人所修，已經(jīng)無從考證,。

相傳炎帝時期牛古仙地區(qū)就有人類活動的痕跡,，但由于屢遭天災(zāi)兵禍，至元末明初,，已民生凋敝,、人跡罕至。明清之際,，大規(guī)模的閩粵贛移民遷入本縣,，插草為標(biāo)，拓荒開墾,。牛古仙地區(qū)也在此時逐漸形成了原生態(tài)的客家自然村落,。

其實這里是廣袤的原始森林，莽莽蒼蒼,，野獸成群,。拓荒者們在此狩獵耕種，繁衍生息,，沿著前人的足跡踏出一線鳥道,，往南與本縣策源、水口,、中村等地相連,，往北與龍溪、縣城相通,，并經(jīng)坂溪,、石洲、大院與湘贛驛道相接,。在過去的歲月里,，老一輩甚至從這條古道出發(fā)，“一根扁擔(dān)五尺長,，過了桂東過桂陽”，遠涉廣東仁化,，往返一趟歷時大半個月,，挑運食鹽，養(yǎng)家糊口。

無法考證清康熙五十一年任酃縣（炎陵舊名,，下同）知縣的張瑤是否吹過亭子坳的山風(fēng),，沐浴過亭子坳的綠浪，領(lǐng)教過登山時的艱難險阻與疲憊虛脫,，但他任內(nèi)所寫的《山行二首》用于描摹此處卻再合適不過了,！

其一：

崱屴峰頭石徑斜，危巖隨處有人家,。

青蒼繞繚千章樹,，紅紫凋殘萬本花。

夾道山泉流水亂,，隔林野鳥叫聲嘩,。

最憐楓葉經(jīng)秋夜，一帶飛霜映晚霞,。

其二：

歸鞭曉起渡溪流,，步入層巒頂上游。

家在山中茆屋穩(wěn),，路逢欹處輿人愁,。

凌虛細問猿猱徑，策杖閑尋麋鹿儔,。

簫鼓一聲林木振,，綠波紅葉兩悠悠。

風(fēng)塵擾擾,，路途迢迢,。亭子坳承載著牛古仙客家村落與外界溝通聯(lián)絡(luò)的重要使命，也見證了地處荒涼,、偏遠山區(qū)的先民們征服自然,、繁衍生息的艱辛歷程。作為古代交通的重要遺產(chǎn),，像一顆文明的活化石,，遺落于山野之間。

（二）

亭子坳,，一頭牽引著遠方的山長水闊,，一頭牽引著客家山寨的人間煙火。走近它,，便能觸摸到山村生活的跳動脈搏,。

“逢圩去喲！”每到特定的圩日,，一聲吆喝,，山民們便趟著露水,，帶著憧憬出發(fā)了。他們?nèi)齼蓛?，或肩挑,，或手提，把平日里積攢的山貨帶到集市上去“碰碰運氣”,。去時下坡,，步履輕松，歡聲飛上了云朵,，笑語順著溪水流淌,。

待到太陽偏西，山民們又有說有笑地從集市上往回趕,。他們用售賣山貨得來的有限零錢,，換取了房檐之下一家人的生活情味，亦換回山居歲月里的那些苦樂時光,。

從壟溪太平嶺腳下,，沿著清清小溪過了西坑，穿過下土壘漫長的斜坡路,，四十分鐘后再過了金溝灣的田壟,，就開始穿越山里無人區(qū)，攀爬更加狹窄,、幽靜,、陡峭、陰森的山路,。

開始是一段彎彎的小石頭路,，盡頭有一眼清澈甘甜的泉水，那是大山的饋贈,，特意為長途跋涉的人們準備的,。喝幾口甘甜的泉水，再沿著山脊近乎垂直的古道往上爬,。一路爬,，一路歇，再雄壯的漢子也要累得氣喘吁吁,。爬了約半個小時的陡峭山坡,，穿過一小段平路，又進入陡坡,，再從一棵橫逸斜出的楊梅樹下穿過,，迎面就是古道的標(biāo)志——一座涼亭。

這是一間供路人歇腳和遮風(fēng)擋雨的泥瓦房,，道路從其中間穿過,，兩邊枕了一高一矮的兩根杉木當(dāng)作條凳,。杉木已經(jīng)磨得溜光，像古玩盤出來的包漿,，無聲地述說著歲月的久遠。

涼亭里歇了腳,，其實古道還走了不到一半,。山上古木參天、遮云蔽日,，傍晚不知名的鳥獸發(fā)出怪異的聲響,。山民們又饑又累，回頭一望,，紅彤彤的太陽快墜下山去了,，趕緊趕路吧！

此時,，已經(jīng)趕在前面山頭的挑擔(dān)后生,，扯著嗓門在唱：“揩擔(dān)阿哥走石階，扁擔(dān)籮索是招牌,。放下?lián)腿刖?，縣官老爺唔當(dāng)啀喲……”

歌聲悠悠，在寂靜的山谷間回蕩,，羞紅了天邊的晚霞,。

然而，當(dāng)山村的寧靜被打破之時,，古道上便不再有悠揚的歌聲和歡樂的笑聲,。

當(dāng)年，作為井岡山革命根據(jù)地的核心組成部分,，土地革命的烈火熊熊燃燒了整個酃縣,。從古道上回來的人慌慌張張地報告外面的形勢，并不時傳回革命火種星火燎原的消息,。后來這里也建立了蘇維埃政權(quán),，整個山寨都接受了血雨腥風(fēng)的洗禮。

在革命感召之下,，山里的眾多英雄兒女都參加了戰(zhàn)斗,，他們有的在鄉(xiāng)親們的殷殷囑托之下離開了家，有的則是半夜里瞞著家人義無反顧地穿越亭子坳投奔紅軍而去,。這一去卻再也沒有回來,，鄉(xiāng)親們等了一年又一年，古道邊的杜鵑花開了一茬又一茬,，都沒有回來,。他們幾乎都犧牲在革命的槍林彈雨之中……查閱史料,，當(dāng)年居民不足千人的牛古仙，記錄在檔的革命烈士就有百余人,。

彎彎的亭子坳,，至今還記得他們離家時的堅定身影，烙印著他們行色匆匆的英雄腳印……

（三）

亭子坳,，無疑也是一條命運抗?fàn)幹贰?/p>

上世紀60年代的一天,，正值大年初一。家里備了菜肴,，正準備吃飯,，母親卻發(fā)現(xiàn)兩三歲的我大姐躺在床上不省人事。來家里做客的舅舅剛盛了一碗香菇木耳湯,，見此狀況,，扔下筷子就背著姐姐往醫(yī)院跑。

舅舅趕在前頭,，爸爸收拾了一點東西,，緊隨其后。

舅舅背著姐姐,，一口氣趕了十幾公里山路,，氣喘吁吁地趕到公社衛(wèi)生院時，醫(yī)生說這孩子命大,，晚來一步就沒得救了,。

然而，我的第二個姐姐卻沒有那么幸運,，同樣是腦膜炎發(fā)作的她,，還沒有背出亭子坳，就不幸夭折了,。類似的痛心之事不知上演過多少回,。當(dāng)難產(chǎn)的孕婦，患病的嬰兒,，重傷的農(nóng)夫,，中風(fēng)的老人……一個個把最好的救治時機耽擱在這崎嶇山道之時，家屬們只得坐在亭子坳上痛哭一場,！

我十來歲去鎮(zhèn)里上高小,，稚嫩的肩膀上挎著一個洗得發(fā)白的背包，里面裝著課本,、大米和干菜,，與小伙伴們第一次在涼亭里歇腳時，被墻上的涂鴉吸引了。不知何人從何處抄來一聯(lián),，用木炭歪歪扭扭地涂寫在斑駁的墻壁上,，像是專門給幼小的心靈進行人生價值啟蒙：

走正路一條，誰肯甘心落后,？

奔前程萬里,，我愿捷足先登。

古道既險且美,，古木參天,，亂云飛渡，流水潺潺,，松濤陣陣。春天雨過天晴,，那滿山滿谷的煙霧就像一幅幅精彩的水墨畫,，常常讓我看得如癡如醉。夏天里歡快的蟬鳴和古樹上松鼠的嬉戲,，惹得小伙伴們常駐足觀望,。最美的還是冬天，漫山的雪景,，讓人仿佛行走在童話世界里,。但冰雪天也是最難走的，一不小心,，腳下一滑,，“唆”的一聲，行人就可能滑入山谷深淵,。

一個人行走時,，小路靜得出奇，總幻想著狐仙鬼怪出沒,。尤其是陰雨天氣,，濃霧籠罩下來，陰森森的讓人膽戰(zhàn)心驚,。直到過了涼亭,，從楊梅樹下穿過，再往下走就能聽見金溝灣一帶人家的雞鳴狗吠,，心情才放松不少,。

上學(xué)。放學(xué),。每周兩次往返亭子坳,。幾年下來，求學(xué)的農(nóng)家子弟們都從稚氣未脫的孩童成長為青蔥少年,。這一條彎彎山路,，早已悄悄蜿蜒上他們的青春,；這一段艱苦的“爬山歲月”，也讓他們的人生步履變得更加堅定和從容,。

付出沒有白費,，亭子坳古道不斷走出賢能之材。率先從這里翩翩走出的,，便是接受“五四運動”洗禮,，走上科學(xué)救國道路，成為我國早期的鐵路工程專家的周樹吾先生,！隨后,，博學(xué)多才的周定一教授拜別亭子坳，先后在西南聯(lián)大,、北京大學(xué)任教,，后又被聘為“中國社會科學(xué)院學(xué)部委員”，成為我國著名的語言文字學(xué)家……

近幾十年以來,，不斷有山寨子弟跳出農(nóng)門,。他們帶著濃重的客家鄉(xiāng)音走出亭子坳，有的到了省城,，有的到了京城,，有的到了珠三角，還有的遠渡重洋,，開啟新的人生之旅,。

（四）

亭子坳，亦常深鎖在重重迷霧之中,，一如山高路遠,、信息閉塞的牛古仙長年籠罩在貧窮落后的陰霾里。

勤勞的祖輩,、父輩們也曾滿懷希望地開荒造林,、種植藥材、種植果樹,，開發(fā)經(jīng)濟林,，但終因交通問題，難于運出大山,。山民湊了幾句順口溜,，成了落后狀況的真實寫照：

樹在山上朽，水在山下流,。

礦在腳下埋,，人在山中愁。

隨著時代的發(fā)展，亭子坳古道愈發(fā)顯得蒼老了,，像一頭老黃牛,，每走一步都氣喘吁吁。

母親常?；貞浧鹩啄陼r跟隨大人背木頭的情形：從牛古仙的粗江,，經(jīng)艱險的亭子坳古道，背到下土壘,，瘦弱的肩膀不知磨破了多少回,，新的傷口疊加在老傷口之上，腫起來像一塊饅頭,。每談及此,，母親總免不了發(fā)出一聲沉重的嘆息。

或許與此有關(guān),，山寨里的青年男女與外界通婚的幾乎很少,。本村的女孩子大都想嫁出大山，嫁得越遠越好,，以此改變?nèi)松拿\。而山外的女孩子幾乎沒有一例嫁到山上來,。

我曾在大學(xué)期間寫過一首故鄉(xiāng)的詩,，其中有一句“姐姐飛針走線/把出嫁的路縫得很長很長……”后來讀到這里時，鼻子一酸,，差點掉下淚來,！

上世紀70年代初期，不甘落后的山民們歷時三年,，一鋤頭一鋤頭地從山里挖出來第一條公路,，然后用板車將公糧余糧運到三口壟，將松木,、杉木,、楠竹運送到三里亭木材收購站，開始與貧窮進行抗?fàn)帯?/p>

每周兩趟,，連續(xù)走過七年之后,，我終于從亭子坳里走出了農(nóng)門，進城上了大學(xué),。隨后的十幾年間,，亭子坳卻開始冷落，然后迅速荒蕪,。

與此同時,，山寨里迎來了可喜的變化。經(jīng)過幾代人的努力，終于將牛古仙打造成為“全國優(yōu)質(zhì)黃桃之鄉(xiāng)”的主產(chǎn)區(qū),，并享有“仙山,、仙水、仙果”之美譽,，吸引省城和央視的記者多次前來探秘,。

2010年前后，鄉(xiāng)村公路開始硬化,，一些人家建起了洋房,，多數(shù)人家都開上了嶄新的小轎車。特別是隨著“鄉(xiāng)村旅游”的發(fā)展,，城里來鄉(xiāng)下攝影采風(fēng),、觀賞桃花、采摘黃桃,、旅游度假的人絡(luò)繹不絕,。

亭子坳卻漸漸湮沒于歲月的風(fēng)塵之中。

好幾回,，我想再穿行一次亭子坳古道,，再親近一下那里的山風(fēng)，再品嘗一口那里的清泉,，再感受一下那里的深邃幽靜和鳥語花香,，鄉(xiāng)親們立即反對說：路濕了（方言，意為“雜草和灌木叢生”）,，走不得咯,！

（五）

又一次離開家鄉(xiāng)回城。遠遠地透過車窗望向亭子坳,，那里已經(jīng)一片蒼翠繁茂,，全然湮沒了古道的痕跡。現(xiàn)代便捷交通給山民們帶來的新生令我欣喜,，可那曾經(jīng)忍辱負重的亭子坳古道也讓我依依不舍,。遠遠地凝望著，漸行漸遠,，直至它消失在我的視線里……

魯迅先生說：“世上本沒有路,，走的人多了，也就有了路,?！逼鋵崳郎显疽灿性S多的路,，但沒有人走了,，也就沒有了路,。就像亭子坳古道，遍布楠竹,、荊棘,、楊梅樹，或者雜草叢生,，年復(fù)一年,，復(fù)歸為森林的一片，無跡可尋,。

那千百年來默默為山民充當(dāng)交通要道的亭子坳,，那無數(shù)次目送紅色土地上的英雄兒女奔赴革命洪流的亭子坳，那為客家山村引入知識文明與時代新風(fēng)的亭子坳,，那承載著農(nóng)家子弟童年歡笑,、少年求學(xué)艱辛的亭子坳，那牽引著游子們千絲萬縷的思念的亭子坳??！

恍惚間，那春天里滿山滿谷的煙霧,，再一次迷蒙了我的雙眼,；那彎彎曲曲的亭子坳古道，又一次在我的心頭延伸,，蜿蜒……

那在歲月里遠去的亭子坳喲,！