文藝之窗/264

記得很小的時(shí)候,，年邁的老師講到“唐山大地震”等天災(zāi)人禍時(shí)，都會(huì)眼含淚花,。老師一哭,，孩子們也跟著哭，“唐山大地震”便成了繼“火燒圓明園”,、“南京大屠殺”后,，需要用眼淚浸漬的課程。那時(shí),，在老師的哽咽聲中,，我們讀懂了什么叫家國(guó)情懷。

2003年抗擊“非典”,，我16歲,，互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)有普及，更沒(méi)有智能手機(jī),，縣城里的高中因?yàn)殚_(kāi)始文理分科,，食堂里唯一的電視也下崗了，同學(xué)們和外界取得聯(lián)系的方法只有收音機(jī)和口口相傳,。

由于“非典”,，學(xué)校實(shí)行封閉式管理，姆媽便騎著自行車輾轉(zhuǎn)進(jìn)了縣城,。緊閉的校門外,，姆媽只能通過(guò)門衛(wèi)將伙食費(fèi)和自己下河摸的螺頭肉交給我，于是,，這種場(chǎng)景,，會(huì)時(shí)常出現(xiàn)在我夢(mèng)里,，化作我最年少的結(jié)石，成為我一生中所有愧疚的源頭,。

事后,，我從新聞中得知，那場(chǎng)“非典”讓一些人失去健康,、家庭甚至生命,。

對(duì)生命的愧疚與無(wú)能為力，對(duì)親情的抱憾,，總會(huì)在某一個(gè)夜晚,，不時(shí)地跳脫出來(lái)，一切了無(wú)痕,，卻又一切關(guān)乎心,。

2020年，我33歲,，有了愛(ài)我的朋友,，更加結(jié)實(shí)的身體，溫暖的小屋,，固定的工作……更重要的是,，面對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)“疫”，能夠逆流而上,，參與小區(qū)值守,，從無(wú)能為力到力所能及，我想,，這才是一個(gè)人最好的樣子,。